Marzec [18]77 
San Francisco. Minna Street 619 

Kochany Redaktorze! 

Chciałem wstrzymać się z pisaniem tego listu, dopóki nowa korespondencja moja nie 
będzie gotowa, ale tymczasem odebrałem Wasze listy (tj. Wasz i Bronikowskiego), na które 
obecnie pośpiesznie odpowiadam. — 

Nie uwierzycie, jak mnie to cieszy, że Szkice węglem podobały się Wam i 
publiczności. — Może wkrótce wykończę coś podobnego. Ale co się dzieje z dramatem? Czy 
go będą grali, gdzie i kiedy? — Że go będziecie drukować, nie wątpię — dlatego niedobrze 
zrozumiałem list p. Bronikowskiego, który donosząc o naszych rachunkach, mówi, że dłużny 
jeszcze jestem redakcji 250 rubli, na co jednak ma jeszcze redakcja powieść Mirza Selim i 
dwie korespondencje. A dlaczego także i nie dramat? Wziąwszy w rachubę to, co jest, wraz z 
dramatem — przewyżka będzie znaczna po mojej stronie — przypominam Wam bowiem ceny, 
jakie płaciliście Lubowskiemu za jego ostatnią komedią. Być może, że moja gorsza, ale też za 
to jestem stalszym pracownikiem „Gazety”, dla którego także coś trzeba zrobić. — 

Rachunku przesłanego w liście p. Bronikowskiego nie zrozumiałem. Ani mi w głowie 
przeczyć, że był najsłuszniejszy, tylko po prostu był niejasny. Zaczynał się tak: „Od lszego 
stycznia z redakcji należało się rubli 270 i coś (nie pamiętam) — a że Szkice węglem 
wyniosły rs. 119, więc odjąwszy pozostajesz Pan winien tyle a tyle”. — 

Omyłka leży zapewne w tym, że zamiast: z redakcji, powinno być: redakcji, tj. 
zamiast from — to. W każdym razie, jak tam jest, jeżeli redakcji winien jestem 200 rubli z 
czymś, a redakcja ma 2 korespondencje, dramat 1 Selima Mirza — to dalibóg mogę uważać, 
że rachunek wypadnie in plus na moją stronę. — 

Prosiłem w zeszłym liście o przesłanie mi 200 dol., na co nie odebrałem odpowiedzi 
wprost. Obecnie prośbę tę powtarzam tym usilniej, że od paru dni mieszkam w San Francisco, 
czyli w warunkach wymagających gotowego grosza, którego nie mam. Nie wiem, jak długo 
tu zabawię, ale wiem, że wyprawy moje w obce strony nie przyjdą do skutku przed 
przysłaniem mi pieniędzy — a położenie stanie się trudne, jeżeli ich nie odbiorę. Nie wątpię, 
że zadłużę się przez to znowu na pewien czas redakcji — ale i redakcja powinna była się już 
przekonać, że zobowiązania podobne w miarę sił i możności spłacam — nie zważając na to, że 
mógłbym spłacać wolniej, a za rozdzieloną i przesyłaną w połowie gdzie indziej pracę 
— otrzymywać gotową zapłatę. — 


Krótko mówiąc, piszę wyłącznie dla Was i, co mam w sobie najlepszego, Wam 
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oddaję, bo nie bacząc na inne korzyści i wygody, zżyłem się z Wami i z „Gazetą”, i z 
Waszymi interesami, i całą tę sprawę — chociaż daleki i stojący poza sferą interesów — 
uważam za swoją. W zamian też za to nie odmawiajcie mi kredytu, skoro on nie przechodzi 
ani możności Waszej, ani mojej w kwestii zwrotu. Sami przyznacie, że źle by było, gdyby 
współpracownik tak gorliwy, a tak odległy w obcej stronie nie znalazł na tyle pomocy, ile by 
jej znalazł każdy inny w każdym innym piśmie w Warszawie, gdyby choroba lub inne 
powody postawiły go w trudnym położeniu. 

Udaję się z tym wprost do Was, nie zaś do pana Bronikowskiego, ponieważ łatwiej mi 
jest mówić z Wami o tym. Nie chciejcież mi odpowiadać, że te interesa nie należą do Was. — 
Po staremu: co redaktor, to redaktor — a część administracyjna nie da oddzielić się tak dalece 
od redakcyjnej, by słowo Wasze nie miało wagi — tym bardziej że jesteście i 
współwłaścicielem. Odpowiedzi Waszej będę wyglądał z niecierpliwością kochanka 
oczekującego na list oblubienicy. — Jeżeli pieniądze można przesłać jako depeszę 
telegraficzną do któregokolwiek z banków lub bankierów tutejszych, tym lepiej — bo tym 
prędzej. Myślę, że można. — 

Jak długo w St Francisco bawić będę — nie wiem. Nie mogłem-że siedzieć całe życie 
w puszczy. Zabrałem się gorliwie do roboty. Resztę wspomnień leśnych przeszlę Wam za 
parę dni. Potem rozmaite inne. Piszę także dramat czysto amerykański z walki tutejszych 
partyj, nie dlatego, aby Wam go przesłać, ale aby go wystawić w tutejszych teatrach i, jeśli się 
uda — zrobić grube pieniądze. Piszę go po polsku, a przetłumaczy go na angielski Pani 
Helena, która bawi także tutaj i która po angielsku wyuczyła się już tak, że kiedy przekłada 
ustępy z polskiego, nauczycielka jej nie może się wydziwić piękności języka, stylu i czystości 
angielszczyzny. A przecież nauczycielka ta jest uczona i zna się na rzeczy. Ten dramat, jeśli 
zrobię, zrobię w dwa tygodnie. Będzie to humbug jaskrawy i do niczego, nie spodziewam się 
nic po nim, ale dlaczego nie sprobować, tym bardziej że to moje kochane U.S. pod względem 
literatury stoją najniżej ze wszystkich białoskórych ludzi na świecie. Ale nim to napiszę, nim 
wezmę tysiące tysięcy dolarów, nie chcę z głodu mrzeć ani też być w niemożności przesłania 
listu z braku marek pocztowych. 

Powiadam jeszcze raz dwie te korespondencje, które macie, ponieważ są długie, 
wyniosą najmniej 100 rubli, Selim Mirza drugie sto — a dramat pozostaje ekstra. Co do 
sprzedaży moich prac, za daleko tu jestem, bym mógł sądzić, ale myślę, że prędzej zrobicie z 
Gebethnerem interes niż z Ungrem. Sprzedajcie mu Listy i Szkice węglem za ile chcecie, byle 


jak najprędzej. Nie może przecie na tym stracić. Z Listów może zrobić tom spory już — bardzo 


2 


spory — Szkice węglem, byle wydać, rozejdą się — Mirza Selim należy już do Gebethnera, bo 
go kupił razem z Hanią. Doprawdy myślę, że możecie uczynić zadość mej prośbie, tym 
bardziej że i przez te sprzedaże, choćbym ja już nic nie pisał, możecie odbić — mniej więcej. — 

A przecież koresp[ondencję] przeszlę Wam za parę dni, potem stale co miesiąc, bo 
mam teraz czasu więcej. Prócz tego bazgrzę tam i coś innego. Nie uwierzycie, jak mnie 
Wasze pochwały zachęcają. Nie jestem z tych, których pochwały psują, bo sam aż nadto 
zawsze wątpię o sobie. O Szkicach udawałem, żem w nie wierzył, ale w rzeczy tak nie było. 
Teraz, skoro istotnie się podobały, zaraz mam chęć pisać dalej coś podobnego. Ale przedtem 
muszę dokończyć coś innego, co jest zaczęte, porzucone, prowadzone dalej, znów porzucone 
— i czekające końca, który nadejdzie, ale kiedy, sam nie wiem. — 

Czy wiecie także, jakie mam zamiary? Oto napisać szereg szkiców bardzo śmiałych, 
w których przedstawiony by był rozmaity patriotyzm naszego społeczeństwa. Banduję po 
prostu do tego. Nie uwierzycie, jakie szeregi safandułów, kpów, durniów typowych jak złoto 
przemykają mi przez wyobraźnię, gdy o tym myślę. Co to mogłyby być za szkice! Ile jadu 
czuję w ustach, w piórze! Kręcę ogonem jak wyżeł, staję jak wyżeł polowy do szeregu takich 
patriotów. „O moje małe, bezpłciowe owady”, o sesyje dobrze życzące ojczyźnie — o wielcy 
moi do małych interesów, o moja trzódko patriotów! jakie krwawe pogłówne z was wybiorę, 
jeśli doprowadzę to do skutku! Wy wiecie, Kochany Redaktorze, jaką obfitość wzorów 
mógłbym znaleźć w sferach, które sami znacie dobrze i z których poddrwiwaliśmy nieraz. 
Fałszywy, egoistyczny, miłujący własne ambicyjki i interesiki świat ten nigdy nie 
przedstawiał mi się tak plastycznie jak teraz, w tym otoczeniu trzeźwym, energicznym, a 
potężnym i pełnym czynu. — 

Ale lękam się, że talentu mi nie starczy, że nie potrafię tych postaci tak odmalować, 
jak je odczuwam. Po staremu wątpię o sobie. A przy tym wiele rzeczy mam innych, 
niedokończonych, które by pierwej skończyć należało. Zachęćcie mnie, jeśli więcej macie 
wiary w moje pióro niż ja sam. — Czasem myślę także, że choć jest we mnie jakaś poetyczna 
nitka, przecie jednak urodziłem się na pamflecistę i boję się, że zrobię pamflet. Sam nie wiem. 
Nieraz jestem w rozterce ze sobą. Przy tym nie jestem płodny. Nie umiem się śpieszyć, tak 
jak Kraszewski, a najczęściej myślę, że jestem literackim sztucznym zerem. Oto są moje 
kłopoty wewnętrzne, równie dolegliwe, jak pieniężne. 

Jednym możecie zaradzić, przesyłając pieniądze, drugim: słowa zachęty. Będę 
wyglądał i jednej, i drugiej przesyłki z niecierpliwością, zrodzoną z twardej potrzeby, a teraz 


kończę ten list, by siadać do zakończenia korespondencji. Czasem piszę, jakbym 
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improwizował, a czasem dziesięć razy drę, com napisał. W ogóle do szczęścia brak mi wielu 
rzeczy, o których i mówić nawet nie chcę. — 

Ściskam Was serdecznie — Pani Waszej ręce całuję — znajomym pozdrowienie. — 
Pisujcie jak najczęściej i do mnie, i do innych odległych znajomych, dla których Wasze listy 
są ważnym, szczęśliwym wypadkiem w życiu. — 

Henryk S. 


Adres mój na ręce Horaina 7 ulica 155, St. Fr., Cal. 


